宿舍深夜录音：熄灯后的第二场会议

我们宿舍有一个不成文的规矩：11 点熄灯，熄灯之后不睡。

白天的我们各自去上各自的课，回宿舍也只是打招呼、拿东西、点外卖。真正把四个人凑在一起的，是熄灯之后那半小时。

那半个小时的谈话内容，说出来可能没什么特别：吐槽某门课的作业量，讨论要不要考研，聊家里的事，偶尔也聊以后想去哪个城市。

但奇怪的是，这些内容在白天几乎从不出现。仿佛白天有一个隐形的审核机制，把「认真的话」都过滤掉了。

我想了很久，大概是因为熄灯之后看不见彼此的脸。黑暗让人可以只说内容，不用同时管理表情。

四年下来，我录下了很多个夜晚（征得了舍友同意）。回听的时候最打动我的不是哪句话多深刻，而是我们居然有那么多话，只在黑暗里才说得出口。