我把三年的加班记录整理成了一张表

备忘录里最早的一条记录，是三年前的一个周三晚上。那天我在 21 点 40 分被叫回工位，理由只有四个字：「线上看一下」。我在楼下便利店买了瓶水，又走了回去。

后来我养成了一个习惯：只要被临时叫回，就在备忘录里记一行——日期、时间、谁叫的、什么事、持续多久。三年下来，一共 187 行。

把 187 行整理成表格之后，我按月份做了统计。数字最扎眼的是去年 11 月：那个月里，我有 14 个晚上被叫回过公司或者在线处理事情，平均每次 1 小时 42 分钟。

我不是想控诉谁。事实上，我的同事大多也和善，团队也没有恶意。真正让我想把这些写下来的，是我发现「临时」这两个字被用得越来越顺手了。

当一件本该提前安排的事情变成「临时」，说话的人省下了计划成本，而接住它的人付出的是整段被打断的私人时间。这个成本一直没有被认真计算过。

所以我把这张表公开了。它不代表任何一家公司，只代表一个普通打工人三年里真实的晚上。如果你也有类似的记录，或许可以试着整理一次——数字会比情绪更早说明问题。