凌晨四点的水产市场，我跟着一箱虾走完全程

凌晨四点，市场还没有真正热闹起来，但车已经进不去了。我跟着一箱从车上卸下来的虾，从市场东门开始走。

第一站是分拣区。工人戴着头灯，按大小把虾分级，动作快得像在打字。同一批货会被分成三到四个等级，价格相差可以到一倍。

第二站是过秤。这一步我看了很久，因为秤旁边永远站着一个手里拿着小本子的人，他在记的不是重量，是货的去向。

第三站是摊位上架。上架之前会有一道「补水」工序，这一步没有招牌，也没人主动解释，但它直接决定了这箱虾摆出去之后看起来有多精神。

从卸车到上摊，整箱虾走完了三个小时。之后它可能会被餐馆收走，也可能被散客买回家，但那已经是另一段故事了。

我把这三个小时写下来，不是为了揭穿什么，而是想说：我们每天吃到的东西，背后有一整套看不见的流程在支撑，而流程里的每一个环节，都值得被认真看一眼。